Avalokiteśvara with Worshipping Bodhisattvas

Dunhuang terletak di leher Jalur Sutra, kota berair terakhir sebelum gurun dan yang pertama sesudahnya. Pedagang, biksu, dan utusan melintas dua arah selama seribu tahun, dan banyak di antara mereka membiayai sebuah gua.

Hasilnya adalah kompleks Mogao: beberapa ratus gua berhias yang dipahat pada tebing, dilukis tanpa putus dari abad keempat hingga keempat belas. Sosok ini berada di dinding selatan Gua 57, dari masa Tang awal — periode yang begitu dikagumi karena wajah-wajahnya sehingga gua itu dijuluki karenanya.

Bodhisatwa itu adalah Awalokiteswara, yang mendengar seruan dunia, dan lukisan ini menunjukkan persis mengapa penanganan Tang menjadi tolok ukur. Garisnya tidak tergesa. Perhiasan diuraikan dalam detail emas yang halus tanpa membuat sosoknya menjadi sekadar penyangga. Wajahnya sedikit menunduk ke dalam, tenggelam, bukan berlagak.

Tak seorang pelukis pun disebut. Mural Mogao dikerjakan oleh sanggar-sanggar, melintasi generasi, untuk para penyumbang yang namanya kadang dicatat sementara nama senimannya tidak — hierarki pengakuan yang layak dicermati, sebab penyumbang membeli dindingnya dan sanggar membuat karyanya.

Gua-gua itu ditutup, dilupakan, lalu dibuka kembali pada pergantian abad kedua puluh, dan pada saat itu banyak isinya meninggalkan Tiongkok dalam kopor ekspedisi asing. Yang tersisa di dinding Gua 57 telah berada di sana, tak bergeser, sekitar seribu tiga ratus tahun.